14
Юрій Буряк
Він
хлопчаком
стояв посеред мерт-
вих тіл і бачив
шестирічним кола Пекла –
всі дев’ять, він ходив поміж
горил, коли з людей гатили
Греблю, а нині цифру дев’ять,
це число, помножено на ті десятиліття,
що в них життя уміщено було
і перейшло межу тисячоліття; він
вже старий, його розбив інсульт, і час
в його уяві, ірреальний, тече у різних
напрямках, не так, як наш, не в тих
кривих й пропорціях не в тих
надземного й підземного між стрілок
вогняних, що ляскають як ножиці
над нами – в його уяві світ
до грудки змерзся, як
чорнозем під
снігами
у тих краях,
з яких почався
рід.