4
Юрій Буряк
Корови переходять річку вбрід,
вгорі затону сонце багряніє
і падає не в море, а в Оріль;
а щойно споночіє,
трасують зорі врізнобіч, і солов’ї
на Петровому батозі, на глоді, на колоді
старої груші, все дзвенить і вибухає
дзвіночками дитячих паровозів і трамваїв,
яких немає вже 100 років у саду
міського парку; бери цеберку на бідарку
і в інший час проїдь хоч трохи,
де мукання корів, бичачі роги,
де з берегів Оріль вихлюпує, де череда
і чередник із чабаном, де є вода
часів, коли буяло тут життя, і в Бога
вірили, й віталися на вулицях, і мат
був приводом прилюдних страт…
тепер це все загинуло, занепад;
дивись, як вохровіє наше небо,
як осипається з вогню надхмарного перистий попіл
і річка витікає із багаття, а в окропі
смерть причаїлась і в оману вводить нас –
мовляв, живіть, іще не час – я пам’ять спалюю.
Із темних вікон джипів лине джаз,
а ти у сиротинці поміж скринь
і мальв, і заходу в країн
окрадених, покраяних нуворишами із країн
колишніх каганатів й халіфатів,
які не розуміють вже й на маті,
що годі землю нищити, що годі
винародовлювати край, що в цім народі,
в серцях – не тільки солов’ї, а й Мамаї
і гайдамаки! Нові атаки
мерів без’язиких. Їм все до с…и!
Одного разу свиснуть раки – і овид у багряниці
впаде на води річки, на далеку перспективу,
що швом поміж водою й небом
шукає опертя на праведників мізки, на імперативи
людей, посічених, зголодоморених, пощезлих,
на мить у цих пейзажах лиш воскреслих.