Сон

Юрій Буряк

Де Георгіївський провулок зрізає кут,

звідки видно вікно квартири В. Міяковського,

де Нарбут за столом, заставленим гутним склом,

десь в апартаментах прибуткового дому,

може, в тому розкішному особняку,

де був медзаклад і який тепер наглухо

закритий від стороннього ока, десь

на розі чи збоку в епіцентрі Рейтарської,

можливо, навіть цього будинку і не існує,

я з С.Б. проходжу медогляд…

є три варіанти: найлегший, профілактичний,

середньої складності, але також прийнятний,

і третій, критичний, що вводить усю синкретику

в стан невагомості (що приводить усю синкретику

до конкретики) – після вилучення життєво важливого

органу, весь у стерильно білому пацієнт продовжує жити

за рахунок штучного живлення; під час консультацій

і ознайомлення пацієнт (себто я) ставлюсь перед

фактом доконаним здійснення третього варіанта;

весь у пластирі і в лікарняному білому одязі

у найбезпораднішім стані, раптом підводячись,

усвідомлюю це… С. Б. вибігає з будинку (бачу, як

він тікає, включається зір іззовні, і втікача можна

бачити зверху у прогоні провулка). Спускаюсь

у кабріолеті з верхнього міста вниз до Євбазу.

Як спливає крапля з ножа чи життя із часу.

Розповідаю про все Мовчану…