Anno Domini
Йосиф Бродський (переклад Юрія Буряка)
Провінція гуляє на Різдво.
Палац Намісника вкрива омела,
чад смолоскипів огортає плац,
сміх у завулках, черні торжество.
Брудна, лайдакувата і весела
юрба гуляти вийшла за палац.
Намісник хворий. Гейби догоря,
в рядно вгорнувшись, взяте в Альказарі,
де він служив; міркує він тому
про жінку і свого секретаря,
котрий гостей вітає в нижній залі.
Навряд чи він ревнує. Бо йому
важливіше замкнутися в собі –
у шкаралущі снів і переводу
на службу в Метрополію. Адже
він знає, що для свята цій юрбі
насправді є байдужою свобода;
тому, на жінку плюнувши, уже
їй дозволяє зради. Не пече
ніщо його. Коли б його не гризли
нудьга і напади? Якби любив?
Стенає мимоволі він плечем
і геть жене думки і грізні числа.
…Спадає дещо запал у юрби,
але не зовсім. І сп’янілі геть
вожді племен склянистими очима
у далеч дивляться, де ворог зник,
і зуби, гнівом вишкірені ледь,
мов колесо, затиснуте дверима,
на усмішці застрягли, і служник
їм їжу підкладає. Уві сні
кричить купець. Звучать пісень уривки.
Намісникова…дь з секретарем
випурхує у сад. І на стіні
орел імперський, що склював печінку
Намісникові, зирка упирем…
І я, письменник, я, що бачив світ
й на віслюкові перетнув екватор,
дивлюся у вікно на сплячий кут
і думаю про схожість наших бід:
його не хоче бачить імператор,
мене – мій син і Цинтія. І тут,
тут край всьому, і долю цю сумну
не піднесуть нам гордощі великі,
що відійшли від образу Творця.
Однаковими ляжемо в труну.
Тож за життя хоч будьмо різноликі!
З палацу рватись нам не до лиця,
вітчизні ми не судді. Судний меч
потоне у ганьбі чи власній суті:
і влада, й спадок – у чужих руках…
Як добре, що у суднах повно теч!
Як добре, що льодами й море скуто!
Як добре, що субтильний кожен птах
у хмарах для таких тяжких тілес!
Такого не закинеш, як трутизну.
Та, може, у пропорції якраз
вага оця до голосів з небес.
Тому хай пролітають у вітчизну.
Тому нехай горлають замість нас.
Вітчизна… де якісь чужі пани
у Цинтії гостюють, до колиски
схиляючись, немов нові волхви.
А хлопчик спить! І сяє з вишини
зоря, застиглий жар, де зріють зблиски.
І гості, не торкнувшись голови,
замінять німб на ореол брехні,
в зачаття непорочне кинуть плітку –
мовляв, не обійшлося без пролаз…
Пустіє. Гаснуть поверхів огні,
ніч ставить почережно чорну мітку,
і тільки два вікна на весь палац
горять: моє, за мною – смолоскип,
і я дивлюсь як диск за рідколіссям
пливе і бачу – Цинтію, сніги;
й Намісника, котрому із-за шиб,
де він в борні з недугою знемігся,
ввижається, що в пітьмі вороги.
Нарешті – відступ. Вранішня зоря
займається десь на задвірках світу,
вповза до вікон з наміром збагнуть,
що діється, і погляд простеля,
йдучи на рештки учти, й відступити
збираючись. Але торує путь.
Січень 1968. Паланга