Одному тиранові
Йосиф Бродський (переклад Юрія Буряка)
Він тут бував: іще не в галіфе –
в пальті із драпу; стриманий, сутулий,
що згодом всіх завсідників кафе
пересадив од імені культури.
Він цим помстився начебто (не їм,
а Часові) за бідність і підказки,
за каву кепську, за нудьгу й поразки
тим, хто в очко відважно бився з ним.
І час поглинув помсту цю. Тепер
тут людно, галас, голосно сміються,
грім платівок. Та щось штовха тебе,
перш ніж за столик сісти, озирнутись.
Пластмаса всюди, нікель – від і до;
у кремів – присмак бромистого натру.
Він часом, по виставі із театру
йдучи, буває тут – інкогніто.
Коли він входить, всі вони встають.
Одні – по службі, решта – то від щастя.
І порухом долоні від зап’ястя
він повертає затишок всьому.
Він каву п’є – вже зовсім не таку,
й рогалик їсть у кріслі з інтересом, –
такий смачний, що й мертвим до смаку
припав би, коли б мертві ті воскресли.
Січень, 1972